Redazione – Ci sono terre in cui la poesia non è soltanto un mero esercizio di stile letterario, ma un vero e proprio atto di sopravvivenza. Terre in cui l’inchiostro si mescola inevitabilmente con il sangue della Storia e in cui i versi servono a curare ferite generazionali che nessuna pace politica potrà mai rimarginare del tutto. Il Kosovo è una di queste terre, e la poetessa Teuta Anif Muji ne è una delle voci contemporanee più autentiche, dolorose e necessarie.

Nelle sue opere, il dramma intimo e collettivo della guerra balcanica riemerge con una potenza devastante, declinato soprattutto al femminile. Le sue liriche sono un monumento innalzato non ai generali o ai condottieri, ma alle madri dei martiri. A quelle donne silenziose, avvolte nel lutto perenne delle loro bandane nere, che hanno sacrificato i propri figli per difendere la casa e la Patria. Ma accanto al fragore del dolore, la poesia di Teuta esplora anche la dimensione più intima della creazione artistica, quel “verso che rimane in gola” e che lotta per prendere vita. Oggi ospitiamo sulle nostre pagine la sua storia e due delle sue poesie più struggenti.

Chi è Teuta Anif Muji

La poetessa kosovara Teuta Anif Muji ha studiato Giurisprudenza presso l’Università “Ukshin Hoti” di Prizren, la città in cui è nata e cresciuta. È un membro attivo e stimato dell’Associazione degli Scrittori del Kosovo e dell’Associazione per la Cultura e l’Arte “Fidani” di Prizren. Teuta è cresciuta respirando lo spirito e l’esempio altissimo del padre, Anif Muji, già professore e preside nella scuola del suo paese natale, Struzhe, e oggi solennemente considerato Martire della Nazione. Da questa eredità familiare tanto pesante quanto preziosa, Teuta ha ereditato l’amore viscerale per lo studio e per la Patria. Questo legame profondo si riflette in ogni passo del suo percorso, che la vede oggi affermarsi come poetessa e autrice di spicco nel panorama letterario contemporaneo.

Ha iniziato a scrivere fin da bambina per dare forma ai propri pensieri e, nel corso degli anni, ha pubblicato due apprezzate raccolte di poesie: “A Lui Cosa Donargli” e “Melodia Silenziosa”. Il suo indubbio talento è stato recentemente celebrato con il conferimento del titolo di “Miglior Letteraria del 2023”, un prestigioso riconoscimento istituzionale assegnatole dalla Direzione della Cultura, della Gioventù e dello Sport del Comune di Prizren (Kosovo).

LE POESIE

Alla moglie del martire

Dedicate una giornata, a Colei
che il fiocco bianco
con la bandana rossa e nera sostituì.

Dedicala alla Madre, a Colei
che le mani al seno le rimasero.

Dedicatela a quella Fata
che le montagne sulle spalle porterà
e il sole più vedere non vorrà.

Alla Madre, Colei che con il suo seno
il valoroso dei monti allattò
per proteggere la casa di suo nonno.
A quella casa che in piena luce
durante ai tempi barbari fu bruciata
solamente che il futuro brillasse.

Non fosse Lei l’eroina
che con l’andare dei tempi
il dolore nell’anima visse?

E oggi quando alla gloria cantiamo
pure un altro giorno celebriamo
poiché non è troppo
una giornata di festa
per le madri con la bandana nera.

A Coloro che
simbolo d’orgoglio rimasero.

Melodia senza voce

Melodia silenziosa
è il mio verso
che in gola mi rimane
e vita non prende.

Si elabora, si sventola, si rannicchia
cresce, si ripete, pensa,
a volte si scrive
a volte si dimentica
a volte tace
nel cassetto rimane.
A volte riprende vita
e forte suona.

Roma – Ci sono traguardi anagrafici che non sono soltanto candeline da spegnere su una torta, ma veri e propri monumenti eretti alla storia della cultura popolare di un intero Paese. È esattamente quello che è andato in scena nel salotto televisivo di “La Vita in Diretta”, dove la padrona di casa Manuela Moreno ha celebrato in grande stile l’ottantesimo compleanno di una leggenda vivente della musica italiana: Beppe Carletti, storico fondatore, tastierista e leader incontrastato de I Nomadi. Visibilmente emozionato, ma con la grinta e la lucidità di un ragazzino che ha appena fondato la sua prima garage-band, Carletti ha regalato al pubblico di Rai 1 un’intervista meravigliosa, un viaggio intimo tra ricordi, rimpianti, amicizie immortali e un amore viscerale per il palcoscenico che non accenna a spegnersi.

Un record planetario: “Siamo secondi solo ai Rolling Stones, e mi sta bene”

La statistica, di per sé, fa venire i brividi a chiunque ami la musica suonata. I Nomadi, nati nell’ormai lontanissimo 1963 nelle nebbie e nel fermento della provincia emiliana, sono oggi la band più longeva dell’intero panorama musicale italiano e la seconda in assoluto a livello mondiale. «Nel mondo siamo secondi solo ai Rolling Stones, ed è un secondo posto che mi sta assolutamente bene!», ha scherzato Carletti con gli occhi che brillavano di orgoglio. Ed è vero: mentre le mode passavano, i governi cadevano e le tecnologie stravolgevano il mondo, I Nomadi sono rimasti lì, aggrappati ai loro strumenti, continuando a suonare per un pubblico sterminato e transgenerazionale che non li ha mai traditi.

Il ricordo struggente di Augusto Daolio: un vuoto impossibile da colmare

Impossibile, ripercorrendo questi sessantatré anni di carriera inarrestabile, non fermarsi a piangere l’altra metà del cielo della band. Il ricordo del compianto Augusto Daolio, co-fondatore e voce inarrivabile del gruppo, è ancora una ferita aperta nel cuore di Carletti. «Io e Augusto eravamo estremamente affini. Ci siamo incontrati che avevamo appena 16 anni e, di fatto, siamo diventati uomini insieme», ha ricordato il tastierista con la voce incrinata dalla commozione. «Aveva una voce incredibile, unica, e un carisma magnetico. Ancora oggi, sinceramente, non so come abbiamo fatto a trovare la forza di continuare senza di lui».

L’omaggio a Francesco Guccini: “Senza di lui ci sentiamo tutti più piccoli”

La storia dei Nomadi è indissolubilmente legata a quella dei più grandi cantautori italiani, primo fra tutti il Maestro Francesco Guccini, autore di inni immortali portati al successo dalla band emiliana (da “Dio è morto” a “Canzone per un’amica”). «La sua morte», ha dichiarato Carletti in un passaggio profondamente toccante dell’intervista, riferendosi alla scomparsa del cantautore, «ci ha fatto diventare improvvisamente tutti un po’ più piccoli. È stato un gigante, un grande poeta del Novecento. Custodisco tantissimi ricordi insieme a lui, c’era una stima incredibile e reciproca che ci legava».

Dalla provincia ai Måneskin: la musica suona sempre allo stesso modo

Ma I Nomadi non sono mai stati artisti con la “puzza sotto il naso”. Hanno sempre evitato il divismo da rockstar, preferendo rimanere ben ancorati alla loro terra. «Siamo sempre stati abbastanza schivi», ha spiegato Carletti, «abbiamo continuato a vivere tranquilli nei nostri paesi, tra la nostra gente. E proprio da lì ci siamo tolti la soddisfazione immensa di cantare canzoni impegnate che hanno girato il mondo».

Oggi, a 80 anni compiuti, Beppe Carletti guarda alla musica contemporanea senza pregiudizi, con la curiosità di un vero appassionato. E spiazza tutti facendo un grande complimento alla rock-band italiana del momento: «I Måneskin mi piacciono tantissimo, ho gioito in modo sincero quando hanno vinto Sanremo». Perché, in fondo, l’energia del rock è universale. «Mi diverto ancora un mondo a salire sul palco», ha rassicurato infine il suo sterminato pubblico. «Per quanto riguarda I Nomadi, ve lo garantisco: la musica suona e suonerà sempre allo stesso modo».

Redazione-  Un viaggio tra storia, arte e simboli per riscoprire il misterioso alfabeto delle immagini. Dai Tarocchi delle corti rinascimentali alla cartomante contemporanea, un racconto che attraversa i secoli e arriva fino a noi.

Ci sono immagini che non invecchiano.

Restano lì, immobili e silenziose, mentre intorno cambiano gli uomini, le mode, le città, persino il modo di guardare il mondo. Eppure, quando torniamo a osservarle, quelle immagini sembrano sapere ancora qualcosa di noi.

È forse questo il segreto degli Arcani Maggiori: non raccontano soltanto una storia antica, ma continuano a suggerirne una nuova ogni volta che qualcuno posa lo sguardo su di loro.

“Dalla strega alla cartomante: il viaggio degli Arcani nell’anima” nasce proprio da questa suggestione. Una conferenza storico-simbolica che attraversa la storia dei Tarocchi per arrivare al loro significato contemporaneo, là dove il simbolo incontra la letteratura, l’arte, la psicologia, la memoria e quella parte misteriosa dell’essere umano che ancora oggi abbiamo difficoltà a chiamare per nome.

Non è un viaggio nel futuro. È, semmai, un viaggio dentro il presente.

Prima ancora di essere interpretati, gli Arcani sono stati guardati. E guardare un’immagine significa già cominciare a raccontare.

La storia dei Tarocchi può essere letta anche come la storia di una straordinaria letteratura senza parole, costruita attraverso volti, gesti, paesaggi, animali, colori, corone, stelle, torri e sentieri.

Le loro figure appartengono a un immaginario che ha attraversato pittura, teatro, narrativa e cultura popolare. Sono diventate personaggi prima ancora che qualcuno decidesse di chiamarli archetipi.

Il percorso storico conduce alle corti italiane del XV secolo, quando nascono alcuni dei più importanti esempi della tradizione tarologica. I preziosi mazzi Visconti-Sforza raccontano già un mondo nel quale l’immagine non è semplice ornamento, ma rappresentazione di valori, potere, destino e condizione umana.

Poi arriveranno altre tradizioni, altri linguaggi, altre interpretazioni: il Tarot de Marseille, fino alla rivoluzione iconografica del Rider-Waite e alle molteplici riletture contemporanee.

Il mazzo cambia. Il bisogno dell’uomo di interrogare le immagini, invece, rimane.

Dentro questa lunga storia c’è anche una storia tutta femminile. È quella della donna che conosce ciò che gli altri temono di conoscere.

La strega, per secoli, è stata una figura sospesa tra paura e fascinazione, tra conoscenza popolare e persecuzione. La cartomante ne raccoglie, in parte, l’eredità simbolica trasformandola in un’altra figura dell’immaginario: la donna che osserva, interpreta, ascolta.

Non più necessariamente colei che possiede una verità assoluta, ma colei che custodisce un linguaggio.

Un linguaggio fatto di simboli.

Ed è forse proprio qui che la figura della cartomante acquista una dimensione culturale più ampia: diventa una sorta di narratrice dell’invisibile, una mediatrice tra ciò che vediamo e ciò che sentiamo.

La domanda più interessante, allora, diventa inevitabile: a cosa servono davvero gli Arcani?

La risposta di questo percorso è affidata a una prospettiva precisa: non alla certezza della predizione, ma alla possibilità dell’interpretazione.

Una carta non deve necessariamente dirci cosa accadrà. Può aiutarci a capire come stiamo guardando ciò che accade.

Può diventare uno specchio emotivo. Una finestra. Talvolta persino una domanda.

Il simbolo, infatti, non impone una risposta: apre uno spazio. Ed è in quello spazio che ciascuno può riconoscere qualcosa di sé.

L’Eremita può diventare il racconto della solitudine, ma anche della ricerca. La Torre può evocare la distruzione, ma anche la liberazione da ciò che non regge più. La Stella può parlare di speranza, mentre la Morte, forse la più fraintesa delle immagini, può diventare metafora di trasformazione e rinascita.

Sono immagini che non hanno una sola voce. E forse proprio per questo continuano a parlarci.

Il grande fascino degli Arcani è anche nella loro capacità di dialogare con la creatività.

Uno scrittore può osservare una carta e trovarvi un personaggio. Un pittore può trovarvi un paesaggio. Un lettore può riconoscervi una parte della propria vita. Un autore può trasformarla nell’inizio di un racconto.

È qui che il simbolo diventa letteratura.

Le antologie dedicate agli Arcani rappresentano, in questo senso, un interessante esempio di narrazione collettiva: uno stesso simbolo affidato a più autori può generare storie differenti, talvolta persino opposte.

La carta rimane la stessa. Cambiano gli occhi che la guardano. E cambia, con essi, la storia.

La conferenza potrà ospitare voci provenienti da mondi differenti: psicologi o counselor, autori e curatori di antologie tematiche, cartomanti professionisti.

Professioni ed esperienze diverse chiamate a confrontarsi sul medesimo territorio: quello del simbolo.

Non per trasformare gli Arcani in una formula magica, ma per comprenderne il fascino e la capacità di attivare domande, emozioni e percorsi narrativi.

Perché ogni simbolo, in fondo, è una piccola porta. E ogni porta presuppone qualcuno disposto ad attraversarla.

Poi, quando le parole della conferenza saranno finite, arriverà il momento più semplice e forse più suggestivo.

Una carta verrà estratta. E da quella carta nascerà un racconto improvvisato.

Sarà il simbolo a suggerire la strada, lasciando che l’immaginazione faccia il resto.

Un piccolo teatro dell’imprevisto. Un’immagine consegnata al pubblico come ultimo fotogramma di un viaggio.

E forse sarà proprio allora che gli Arcani mostreranno la loro natura più autentica: non quella di strumenti capaci di consegnarci un destino già scritto, ma quella di specchi nei quali possiamo provare a leggere le infinite possibilità della nostra storia.

A margine della conferenza potrà inoltre essere creato un piccolo spazio riservato al pubblico, nel quale offrire, a chi lo desidererà, brevi letture individuali gratuite della durata di circa dieci minuti.

Un momento intimo, organizzabile prima o dopo l’incontro, nel rispetto delle esigenze della manifestazione.

Non una sentenza sul domani. Piuttosto, un incontro con un’immagine.

Perché a volte basta una carta per cominciare un racconto. E a volte quel racconto parla proprio di noi.

Dalla strega alla cartomante, dunque. Dalle corti rinascimentali alle sale contemporanee. Dal gioco al simbolo, dal simbolo alla narrazione, dalla narrazione alla consapevolezza.

È questa la traiettoria degli Arcani: una strada lunga secoli che continua a sorprenderci perché, mentre pensiamo di osservare le carte, scopriamo che sono loro, in qualche modo, a osservare noi.

E forse il loro vero mistero non consiste nel dirci cosa ci aspetta domani.

Consiste nel ricordarci che il futuro, prima ancora di essere previsto, è una storia che deve ancora essere scritta.

CHIARA DE MAGISTRIS: «GLI ARCANI NON CI DICONO CHI SAREMO. CI AIUTANO A GUARDARE CHI SIAMO»

Intervista a Chiara De Magistris, responsabile centro di cartomanzia online TarotLuna.it e studia i Tarocchi per lavoro e per passione, sul viaggio degli Arcani nell’anima, tra storia, simboli, intuizione e consapevolezza

Buongiorno Chiara, partirei da una domanda apparentemente semplice, ma forse proprio per questo difficile: perché, dopo secoli, l’umanità continua ad avere bisogno delle carte?

Perché continuiamo ad avere bisogno di raccontarci e perché spesso il futuro e le scelte ci  rendono insicuri. L’essere umano cambia strumenti, linguaggi e abitudini, ma rimane sempre alla ricerca di un significato. Gli Arcani parlano attraverso immagini e le immagini arrivano in luoghi nei quali le parole, qualche volta, non riescono ad arrivare. Una carta può suscitare una domanda, un ricordo, un’emozione. E già questo, secondo me, è un modo per entrare in contatto con una parte di noi.

Nel titolo della conferenza c’è un passaggio molto suggestivo: “dalla strega alla cartomante”. Che cosa racconta, secondo Lei, questa trasformazione?

Racconta soprattutto il cambiamento dello sguardo della società sulla figura femminile e sul sapere. La strega è stata spesso rappresentata come una donna pericolosa perché possedeva conoscenze che sfuggivano al controllo comune. La cartomante appartiene a un immaginario diverso, ma conserva quella figura femminile che osserva, interpreta e custodisce un linguaggio simbolico. È interessante perché dietro queste figure c’è una domanda antica: quanto siamo disposti ad accettare ciò che non comprendiamo completamente?

Lei pensa che oggi abbiamo più paura dell’ignoto o, al contrario, ne siamo ancora profondamente affascinati?

Credo entrambe le cose. L’ignoto ci spaventa perché non possiamo controllarlo, ma proprio per questo ci attrae. Viviamo in un’epoca nella quale abbiamo strumenti straordinari per conoscere e prevedere moltissime cose. Eppure rimane una parte dell’esistenza che non possiamo programmare. Gli Arcani abitano proprio quella zona di confine.

C’è una differenza importante tra predire e interpretare. Perché è così importante sottolinearla?

Perché credo sia fondamentale restituire alle carte il loro valore simbolico. Io non vedo gli Arcani come sentenze. Non credo che una carta debba togliere a una persona la libertà di scegliere il libero arbitrio è comunque  importante. Al contrario, può aiutarla a interrogarsi. Il futuro non è una pagina già stampata: è anche il risultato delle nostre decisioni. Una lettura dovrebbe aprire possibilità, non chiuderle.

Se gli Arcani sono uno specchio, che cosa rischiamo di vedere quando ci guardiamo davvero?

Potremmo vedere proprio ciò che per tanto tempo abbiamo cercato di evitare. Una paura, un desiderio, una scelta rimandata, una relazione che non ci appartiene più. Ma possiamo vedere soprattutto le nostre risorse. Lo specchio non serve soltanto a mostrarci le fragilità. Può ricordarci chi siamo e ciò che abbiamo dimenticato di essere.

Esiste un Arcano che, secondo Lei, viene particolarmente frainteso?

Sì. Sicuramente la Morte. Il nome può generare timore, ma nel linguaggio simbolico non deve essere necessariamente letto in senso letterale. Può rappresentare una conclusione, una trasformazione, la necessità di lasciare andare qualcosa perché possa nascere una fase nuova. A volte abbiamo paura della fine, quando quella fine è semplicemente una soglia.

E qual è, invece, il rapporto tra gli Arcani e la scrittura?

È un rapporto straordinario. Ogni Arcano contiene una storia potenziale sono pieni di simboli. Basta osservare un’immagine e chiedersi: chi è quella persona? Da dove viene? Che cosa ha perduto? Che cosa desidera? Che cosa accadrà dopo? Cosa rappresenta il simbolismo contenuto? Da una carta può nascere un racconto, una poesia, un personaggio. Per questo trovo molto interessante il dialogo con le antologie: più autori possono guardare lo stesso simbolo e restituirne mondi completamente differenti.

Quindi lo stesso Arcano può raccontare persone diverse?

Assolutamente sì. Ed è proprio questo uno degli aspetti più affascinanti. Il simbolo è comune, ma l’esperienza è individuale. Una stessa carta può parlare di amore a una persona, di solitudine a un’altra, di coraggio a una terza. Non è necessariamente la carta a cambiare: cambiamo noi mentre la osserviamo.

Se dovesse scegliere una sola parola per descrivere il rapporto tra una persona e i suoi Arcani, quale sceglierebbe?

Ascolto.

Perché proprio “ascolto”?

Perché siamo abituati a parlare molto e ad ascoltarci poco. Una carta ci obbliga, in qualche modo, a fermarci. A osservare. A lasciare emergere una sensazione prima ancora di cercare una spiegazione razionale. L’ascolto è il primo passo verso la consapevolezza.

Durante la conferenza è prevista anche l’estrazione di una carta e una narrazione improvvisata. Che cosa vorrebbe lasciare, attraverso quel momento, al pubblico?

Vorrei lasciare una sensazione. Non necessariamente una risposta. Mi piacerebbe che il pubblico uscisse dalla sala con un’immagine nella mente, una frase, una domanda. Qualcosa che continui a lavorare dentro anche dopo la fine dell’incontro. Perché il simbolo, quando è autentico, non finisce quando termina la spiegazione: continua a vivere dentro di noi.

E nelle brevi letture individuali che saranno eventualmente proposte, che cosa dovrebbe cercare una persona?

Non una certezza sul domani. Cercherei piuttosto un momento di ascolto personale. Dieci minuti possono sembrare pochi, ma possono essere sufficienti per fermarsi e guardare una questione da una prospettiva diversa. La cosa importante è mantenere sempre il rispetto per la libertà e per la sensibilità di chi abbiamo davanti.

Vorrei chiudere con una domanda che non riguarda le carte, ma l’uomo. Secondo Lei, abbiamo ancora la capacità di stupirci?

Sì, ma dobbiamo concederci il tempo per farlo. Lo stupore nasce quando smettiamo, almeno per un momento, di pretendere di avere già tutte le risposte. Gli Arcani possono ricordarci proprio questo: che la vita conserva zone misteriose e che non tutto deve essere immediatamente spiegato, ascoltare il nostro io interiore è un grande passo e certamente potrebbe stupirci

Se potesse lasciare al pubblico una sola frase prima che venga voltata l’ultima carta, quale sarebbe?

Gli direi  chiedete alla Carta cosa accadrà, perché spesso la risposta è già nel vostro cammino. Gli Arcani non predicono: rivelano. Sono il varco che illumina l’interiore e il compagno che guida nei momenti difficili, un percorso che si apre dentro di voi.”

L’appuntamento è fissato per il 13 settembre 2026 presso la sede della Riserva Naturale Regionale Nazzano, Tevere-Farfa.

“Dalla strega alla cartomante: il viaggio degli Arcani nell anima”